Жила-была Невидимка

Жила-была Невидимка. Но не подумайте, что она сразу невидимой была, нет.

Когда родилась, она закричала радостно: «Вот я какая родилась, смотрите!». Все посмотрели без интереса: «Ой, девочка, сколько мы таких видали». Измерили, взвесили, одели, а она все кричала: «Смотрите, это же я!».

Мама, конечно, рада была, что родила, и к себе хотела прижать, приголубить, но не положено было так. А надо ой как всего много по списку, что не до глупостей! Памперсы, салфетки, палочки, пеленание, купание, сцеживания — все это важнее.

«Не кричи, не кричи!» — говорит мама. «А как же сообщить о своих потребностях? Говорить-то не получается», — поняла Невидимка, что страшно маме от её крика, старалась меньше кричать, но тогда уже ей самой было очень страшно. Потому когда мама оставляла ее одну в кроватке Невидимка с надеждой кричала: «К маме, на ручки! А то уж и не пойму — существую я или нет?».

Целой вечностью казались ей минуты засыпания. Отчаявшись, она звала маму все меньше, и научилась засыпать молча. Уже с пеленок она поняла, что мир холодный, что какой-то режим знает лучше то, что ей нужно, чем она.

Невидимке уже 2 годика. Нельзя вымазываться, нельзя злиться. Кушать столько, сколько дают. Хотеть не положено, надо есть, что в тарелке.

Так и жила. 2, 3 года, 5, 7 лет. И узнала, что важнее работать, готовить, стирать, убирать, а не с ней говорить. Значительнее то, что подумает учительница, а не то, что чувствует Невидимка. Главнее мнение соседки, чем ее боль и ссадины. А наглаженное полотенце в приоритете перед «пустым» временем за игрой.

Сериал и смартфон интереснее, чем то, что с ней случилось в школе. Хотела было Невидимка закричать, заорать, завыть от происшедшего. Подошла к маме, да вдруг вспомнила, что крики ее всё равно не услышат. И не закричала, и сказать не смогла. Ведь как говорить, если даже не видят ее.

А вообще хорошая это девочка, Невидимка наша, примерная. Бывали, конечно, моменты, когда крик прорывался, но это все от того, что надежда ещё оставалась, что услышат.

Училась хорошо, никаких проблем с ней не было. Конечно, когда нет человека, какие могут быть проблемы?

И теперь выросла она. Сама и чистит, и гладит, и все как положено и идеально делает, думает вот-вот заметят ее, но нет. Не видят, не понимают, не ценят, и вообще другое им видимо нужно. А что им нужно? Да как разобраться, если даже не знаешь, что тебе нужно.

Жила-жила, и не знала, сколько на свете таких невидимок бродит. Только тогда они себя видят, чувствуют, когда друг на друга натыкаются, и больно им. И иногда повезет кому-то из них, что заболит сильно-пресильно,  да так, что они вдруг себя видеть начинают.

Ох и хорошая иногда эта штука — боль, благодаря ей можно себя обнаружить. А там, кто его знает, уже и изменить что-то можно. Не в прошлом, конечно, а в будущем.

Мария Васина, автор проекта «Семья радости»